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Carta de Carmen Lyra a Gabriela Mistral

San José, Costa Riea, setiembre 15 de 18501,

Mi querida Gabriela Mistral:

Yo deseaba haber publicado esta carta
antes de su partida, pero hasta hoy no
me es posible escribirla /En qué punto
del globo lograrda alcanzarla? Cunando
Ud. la lea, Costa Rica no serd en su
memoria mas que un parchoncito como
aparece en el mapa mundi, con una es-
pecie de cabecillas de alfiler que le ha-
cen signos cordiales y que no son otra
cosa que las cabezas de los que aqui nos
quedamos queriéndola con noble querer.

El objeto de esta carta es el de am-
plhiar su informacién literaria respec-
to de Costa Rica. En su conferencia
sobre Federico Mistral y el felibrigio,
se refirié Ud. a mi como el unico re-
presentante de la preocupacién por el
folklore del pais, Pero esto no es asi:
ha habido en Costa Rica muchos esecri-
tores que la han tenido, y cuya tarea
ha sido mas dificil que la mia, pues el
tinico trabajo que me han dado los Cuen-
tos de mi Tia Panchita, ha sido este de
repetir con placer en el alma, lo que
voces ya cascadas o de las cunales sdlo
queda un recuerdo sutil, me narraron
enando yo era una chiquilla.

Le voy a dar en mi carta los nom-
bres de estos escritores. La tarea es grata
A mi corazon porque es el recuerdo del
goce (ue la lectura de las obras de al-
gunos de ellos me ha ofrecido.

Aqui estd de primero don Manuel de
Jestis Jiménez, cuyos relatos del Cacique
Garavito y de hechos acaecidos en nues-
tro terruiio en los afios iniciales del siglo
X1X, siempre han sido para mi pensa-
miento, lo que para mi paladar una taza
de chocolate coronado de rubia espuma,
batido con cacao de mejores tiempos,
cuando la fabricacion de los panecillos
la llevaban a cabo pulidamente manos
muy limpias y hacendosas, chocolate
servido con acompanamiento de pan
dulee bien alinado, bebida y manjar que
habria hecho relamerse de gusto a una
reina. Por sus paginas inolvidables des-
filan las casas de nuestros antepasados,
de horcones y bahareque, paredes enca-
ladas y ventanas protegidas por tornea-
dos barrotes, casas «coronadas de musgos
y siemprevivass; con sus patios enclaus-
trados. sembrados de eneldo, manzanilla
v borraja. {Cuintas abejas deben de haber
zumbado en las mafanas en esos jardi-
nillos de plantas medicinales y flores
olorosas! Estas son las amplias salas con
el estrado en donde la madre y las hijas
cosen a mano la ropa de la casa, mien-
tras hablan mal del prdjlmo Estos son
los dormitorios con las cujas con su pa-
bellén de «género de ruan adornado con
encajes y farfalao». su ajuar compuesto
de «estera de vena de platano, colehén
de junco de Coris, petate de Masaya,
cobo, ete.» y el rodapie que oculta <las
costras del guacal y los tufos ingratos
del bacin». Este es el comedor con su
mesa y su arcén de noble cedro, sus
servilletas chocolateras, sus escudillas
del Tejar y sus jicaras de Matina y esta
es la cocina «amplia y ventosa» con el

fogén de tinamastes como los que toda-
via se ven en las casas de los campesinos.

Asi como en un pocito de agua pura
del tamafo de un espejo de bolsillo se
ve reflejado perfectamente el paisaje con
su fondo de montaia, los prados flore-
cidos, las casas con el mechoncito de
humo prendido del techo y el movi-
miento de hombres ¥y animales, asi en
los breves relatos de don Manuel de
Jesus, se da uno cuenta de lo gque era
Costa Rica en el 1800 y afos inmedia-
tos posteriores: la pobreza que obligaba
a nuestros antepasados a cubrirse con
corteza de arboles, la frugalidad de la
vida, la manera de hacer justicia, las
cosas que se gastaban en una casa y
sus precios, el primer reloj piblico de
Cartago fabricado por el sacerdote Miguel
Bonilla, los funerales y cabos de aiio,
la lealtad de nuestros antepasados a
Espaiia y al degenerado Fernando VII.
De buena gana no dejaria el comentario
de estas narraciones: las fiestas reales
de la Jura de Fernando VII y los jue-
gos de pdlvora, los toros y los cantos
en loanza al soberano espafiol; las ca-
rreras de caballos, la diversién mais an-
tigua de Costa Rica con que se cele-
braba el dia de San Juan. «Nadie se
quedaba el dia de San Juan sin montar
a caballo. Las damas mas gentiles, los
muchachos mas elegantes, los vecinos
mas respetables, los orilleros, los cam-
pesinos. todos tomaban parte en las ca-
balgatas de por la mafana, salvo caso
fortuito o fuerza mayor. Ahora pasaba
un gamonal acaudillando un grupo de
mestizos, después un sefiorén gobernando
una cuadrilla de doncellas; ahoia un
marido llevando en el tejuelo de su al-
barda a la consorte, luego nn padre de
familia con la recua de criaturas por
detris; cabalgando todos, hombres y mu-
jeres, grandes y chicos radiantes de ale-
gria, por ser dia de San Juan.» Las
golosinas con que se regalaban los pa-
ladares en las fiestas: mistela de leche
con prestinos, enlustrados y zapotillos;
los vestidos de gala de los sefiores que
formaban el Muy Noble vy Leal Ayunta-
miento y el Cuerpo de Justicia y Regi-
miento: «sombrero de castor, coleta larga
de a jeme, corbatines negros de resorte,
camisas de corddn, casacas de pailo verde
con botones amarillos, calzones a media
pierna de tapa entera y oréja. medias
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blancas labradas, zapatos de talpetao y
capas a la espaiola». L.os comentarios
alrededor del acontecimiento de nuestra
independencia, llenos de fina iromia y
que son como una caricatura en la que
se pone de relieve lo que todavia forma
el lado infeliz de nuestro cardcter: «Aqui
ellos habian aceptado la independencia,
hablando en plata, por no tener otro
camino gue tomar, no sin que adoptasen
infinitas precauciones para salir con bien
de aquel aprieto.» <Aqui estaban por
irse con el que ghnase. Toda la dificul-
tad estribaba, pues, en everiguar por
cufl ladorepuntaba la victoria: mas esoera
bien dificil sin tener mejores datos. y es-
perindolos resolvieron agazaparse =mien-
tras se despejaban los nublados del dia».

Pero seguir con don Manuel de Jesis,
seria de nunca acabar.

Sobre la mesa tengo a don Ricardo
Fernandez Guardia con sus Crinicas Co-
loniales y sus Cuentos Ticos. Este don Ricar-
do Fernindez Guardia ha sido uno de
nuestros escritores que mas han des-
empolvado archivos y mas han hurgado.
escarbado y hecho cortes en los sedi-
mentos de nuestro pasado. Y cada me-
moria interesante que encuentra, la saca
a la luz con gesto de epiciireo satisfe-
cho, como un orfebre expondria ante
nuestros ojos una joya de manera que
la luz 1ugam en las facetas de las pie-
dras precloens y realazara la pieza. Sus
narraciones de la época colonial son de
esas que siempre se desea leer en com-
pailia inteligénte, para tener con guicn
cambiar miradas y sonrisas en ciertos
pasajes en donde el estilo es perfecto o
en que la malicia guifia los ojos a traveés
del enrejado de la frase, Aqui en las
Crénicas Coloniales esta la vida de Costa
Rica en los siglos xvi1 y xvirr con sus
conquistadores, gobernadores v adelanta-
dos, sus frailes y bucaneros. y sus mu-
jeres bellas que sabian pecar con tan
gracioso descaro. Sobre un fondo de
aventura y arrojo, la intriga, la astucia y
la bellaqueria van y vienen como siempre.

Ahora le toca el turno al mis querido
de todos, por el costarricense: Aquileo
Echeverria el Poeta. Aquileo es nuestro
Federico Mistral: él revela y enaltece la
poesia que hay en la sencillez de nuestro
pueblo. Coge la torpeza del <concho»,
como quien coge un trozo basto de cedro
y se pone a aserrarlo, a cepillarlo, a
pulirlo, a esculpirlo y resulta. Gabriela
Mistral, esta caja sonora de guitarra o
este teclado de marimba que rompe a
cantar de un modo tal que uno siente
que tiene que bailar y reir a carcajadas
e irse por los campos corriendo bajo
nuestro sol en busca de un concho que
nos brinde la sombra del corredor de
su casa y el agua de su tinaja. Mire
Gabriela Mistral, Ud. le mismo encon-
trard en Costa Rica los versos de Aqguileo
en los labios del que llaman gran sefor
que en los de méis humilde eriatura del
pueblo. en los del viejo que en los del
nifio. Y vea lo que dijo de é1 Rubén
Dario. En primer lugar lo llamé el
«Poeta de Costa Rica» y después entre
otras cosas escribié a propdsito de Con-
cherias, citando palabras de don Roberto
Brenes Mesén: «<Aunque la palabra «con-
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cheria» es bien inteligible para los na-
cionales, no estari de mds indicar que
en Costa Rica, de unos ocho afios para
aca, se llama «concho» al campesino, al
aldeano. Por lo tanto, una concheria es
una aceién o una expresion propia de
un campesino.» (Hasta aqui el Sr. Brenes
Mesén.) «Habla el poeta la lengua de
los hombres rurales de su pais. Una
riafaga delraire que acaricié las melenas
de Martin Fierro o de Santos Vega ha
pasado por alli. Kl canto brota del te-
rrufio como las flores y los frutos an-
toctonos.»

Luis Dobles Segreda esta aqui tam-
bién con algunos de sus libros cuyas
paginas guardan recuerdos y observa-
ciones preciosas sacados de los tipos y
costumbres que forman como la raigam-
bre de la vida de su ciudad, de los re-
latos de los viejos, de las piedras que
ha removido y d& los papeles que ha
desempolvado. Mucho ha amado Luis
Dobles su cindad y este carifio aparece
idealizado en su Por el Amor de Dios,
Rosa Mistica y Caila Brava. Los tipos
humildes de Por el Amor de Dios ten-
dran una vida pdstuma llena para nues-
tro presente y para nuestro porvenir de
.un encanto que no lograron aleanzar
gentes empingorotadas que pasaron pa-
voneando su inutil bienestar por las ca-
lles de Heredia. Siempre que camino a
medio dia por las desiertas calles de
Heredia. recuerdo las figuras de los lo-
cos y pobres de espiritu de Por el Amor
de Dios, descritos con una devocidn se-
mejante a aquella con que Renan habla
de los loquinarios de la Bretana, no re-
cuerdo bien si en sus Recuerdos de in-
fancia y juventud o en Emma Kosilis.
iCon cudnta ternura se detiene el escri-
tor ante la Iglesia del Carmen y sus
viejos santos de piedra labrados por el
artista herediano Fadrique Gutiérrez,
unte el sonido de las viejas campanas
y ante la.memoria de los que constru-
veron el templo y se haninteresado por
SI1 CONSEervacion.

Don Joaquin Garcia Monge, el editor
de Repertorio Americano. esti presente
en mi desfile de antores costarricenses que
han contemplado activos la vida. pasada
v presente de su tierra: Kl Moto. Las
Hijas del Campo y la La Mala Sembra
guardan un conjunto de tipos enraiza-
dos profundamente en el suelo de esta
Costa Rica de la América Central, tipos
tristes, sensuales, ladinos y taimados.

Manuel Gonzalez Zeleddn., nuestro
Magon, el de La Propia... A nosotros nos
parece que es imposible que no lo co-
nozea todo el mundo (UUd. sabe que ca-
da criatura humana se “cree el centro
del universo). Recuerdo que en una li-
breria de Florencia. vi al pasar. muy
flamante en el escaparate, un tomo de
La Propia. Es claro que entré y lo com-
pré muy contenta y hasta un poquito
orgullosa de encoutrar en [Italia cosas
muy de mi tierra encerradas en el pe-
quenio volumen en donde el autor se
complace en describir la ciudad de San
José cnando €l era nino. en no dejar
perderse los matices que el ambiente ¥
las costumbres han puesto en nuestra

lengua y en pintar con mano maestra
nuestros ridiculeces.

Yoyo Quirds fué oiro que atrapé en
el aire modas y costumbres de la épéea
en que le tocara vivir y las dejé es-
tampadas en sus articulos burlenes.

Rubén Coto en sus cuadros titulados
Polvo del Camino, publicados en Reperto-
rio Americano, nos ha dado tipos, costum-
bres y tradiciones que, visto a través
de su manera de escribir sencilla v clara,
dejan una dulce emocion en el espiritu.

Alejandro Alvarado Quirds y Claudio
Gonzilez Rucavado son dos escritores
que también se han complacido con lo
nuestro: el uno con todo lo que se ha
empinado sobre la masa, ya con una
base de hechos prdceres. ya poniéndose
en puntillas: y el otro echando su red
de buen pescador en la corriente de la
costumbre.

Lisimaco Chavarria es uno de nues-
tros poetas que mos han descrito con
amor paisajes y cosas que nos pertene-
cen; dona Maria de Tinoco (Apaikan)
tiene dos novelitas de asunto y perso-
najes tomados de nuestros indios; don
Eladio Prado, a quien Ud. conocid. es
otro ccstarricense profundamente inte-
resado en nuestra historia y tradicion.
y entre lo gue ha publicado, recuerdo
con gusto sus paginas sobre las ruinas
de Ujarras; Modesto Martinez y sus Heé-
voes del campo, tragicos y pintorescos a
un tiempo.

Hay mas: Gonzalo Sinchez Bonilla
Carlos Mora Barrantes, Rainl Salazar,
Gonzalo Chacdn, etc. Los tres prime-
ros han escrito cosas pintorescas de
nuestras costumbres y tradiciones Posi-
blemente se me han escapado nombres,
pero mejor no busco en mi memoria
porque esta carta se harfa muy larga.

Ya ve Ud., no es sélo Carmen Lyra
v sus Cuentos de mi tia Panchita, lo tni-
co que se puede ensenar en Costa Rica
cuando se habla de folklore. En las
paginas que le he citado hay todo un
tesoro de tradiciones y leyendas que
encantarian a cualquier folklorista de
profesidn. b

Maria Leal de Noguera ha recogido en
sus Cuentos Viejos parte del folklorede Gua-
nacaste, Los Cuentos Viejos y los Cuen-
tos de mi Tia Panchita son hermanos y
Yo estoy muy contenta de este paren-
tesco.

Y no nos olvide, Gabriela Mistral,
Ayidenos a luchar por el presente y el
porvenir de esta América Central que
ya casi no pertenece a los centroameri-
canos por el afin de ellos de cambiarlo
por baratijas yanquis; ayidenos con su
fervor a portarnos de manera que cuan-
do este presente y este porvenir scan
un pasado, los amantes de escavar y es-
cudrifiar en la vida pretérita de los
pueblos, encuentren tradiciones que den
idea de fuerza y de valor, nobles leyen-
das y hasta material heroico con que
levantar una epopeya.

Carmen Lyra

Tablero
—1931—

Erratas, omisiones

En el niimero pasado, p. 157, columna tercera,
en la poesia La pajita, donde dice:

Acérquense a mirar . . .,
léase :

Allsguense a mirdk . . |

En el numero 9 del tomo en curso, p. 140, la
poesia Paleros salio sin la firma del autor, que
lo es F. Amighetti.

Los poemas Las manos, La boca, Tu cuerpo v
Vértigo, aparecidos en el N? 18 del tomo pasado,
son del poeta brasilero Ruy Cinne Lima ¥ no de
Murillo Méndez como parece que fueran.

Glorificadores de Marti
= De La Regién, Camagiiey, % junio 1881 =

En estos dias en que por gratitud debemos
enaltecer los esfuerzos. brillantisimos que viene
realizando en México Camilo Carranca Trujillo,
como Presidente del Bloque de Obreros Intelec-
tuales que labora para allegar fondos con qué
erigir en la Capital de la hermosa Republica her-
mana un monumento al Apéstol Marti, justo es,
también, que recordemos a otros extranjeros que
han sido desde largos anos propagandistas de la
obra y de la personalidad del que llamamos los
cubanos con jactancia Maestro, aunque seamos
tan pocos los que procuramos proceder como dis-
cipulos suyos,

Un hombre acude a mi recuerdo con imperio:
el de Joaquin Garcia Monge, el magnifico érgano
de la cultura hispanoamericana, que, con el mo-
desto titulo de Repertorio Americano, es indice

de nuestra capacidad intelectual y vocero, el mas
amable, de nuestras ansias colectivas.

No solamente Garcia Monge en su Repertorio
acoje y reproduce cuanto le llega en loa de Marti,
sino que dié a la estampa en dos voliimenes sus
versos, difundiéndolos por toda la América v ade-
mas, ha reproducido La Edad de Oro con amor y
devocion ejemplares v no como empresa de mez-
quino lucro.

No es el tnico que rinde a Marti merecidisimo
homenaje de admiracion; pero si podemos con-
ceptuarlo, por su perseverancia ¥ por lo afejo de
la accion, el primero entre todos.

No intenta menguar esta afirmacion el subido
mérito de los demas, pero si justipreciar una con-
sagracion casi sistematica de la cual, ain en nues-
tra misma patria, no son numerosos los ejemplos.

De las mas bellas paginas que ha inspirado
Marti cabe recordar el admirable discurso de
Collor, el ilustre Delegado brasilefio a la Sexta
Conferencia Pan-Americana, la lirica evocacion
de Santiago Argiiello ¥ el magnifico estudio que
le consagro Fernando de los Rias; pero, a escep-
cion de Argiiello, no puede decirse de estos ilus-
tres contemporineos que sean verdaderos “pro-
pagandistas’’ de Marti, como en justicia es pre-
ciso afirmar lo de Garcia Monge.

Enaltecer a Marti y extender los beneficios de
su fecundo Apostolado es, sin disputa, honrar a
Cuba y horarla sin inflar méritos ni inventar vir-
tudes: la obra de Marti es tan provida, tan util
siempre, que ella misma nos redime de las lacras
con que nuestros torpes apetitos han venido man-
chando la que debiera ser alba tunica de la Re-
publica.

Arturo R. de Carricarte
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